我曾经说过，宁德是一个浓缩版的中国，这里山海相拥、山水相映，既有沉淀千年的农耕文化与民间信仰，也藏着独特的风物地标——醇香的天山茶、灵秀的支提山，还有壮阔的三都澳，一域之内尽览多元中国之美。
乡土，中国文化基因的密码和原动力。每次来宁德，让我感触最深的是它浓浓的乡土气息。
今年暑期，是我多年来在宁德田野调查时间最长的一次，共两周有余，也是接触人和事最多、感悟最深的一次。
此次调研的目的之一是围绕我十年前在此挂职锻炼时，在档案局刻意搜罗复印的两份历史档案，追根溯源“亚文化”。
这两份历史档案中，其中一份是《宁德县洋中镇陈井保农业生产合作社章程》。看了内容，我讶异不已，民国三十七年，也就是1948年，已经有了农业生产合作社！
去年11月27日，我在“纪念闽东苏区创建90周年”会议上的书面发言中说：“我在宁德挂职期间，曾在档案馆看到一份1948年10月10日的《宁德县洋中镇陈井保农业生产合作社章程》，其中讲到‘一般佃耕农民，均感负担过重，终年辛苦，不得温饱，亟有改善之必要，特集合本保内之佃农109人、自耕农84人，参加组织农业生产合作社。本自助互助精神，遵守政府法令，以图改善农民生活，实施土地改革，兹将本年度业务经营方针拟具计划，分述如次’。”这个1948年的章程，共9章56条，涉及集体经济组织治理结构、集体产权与股权结构、土地金融、信用体系等方面。
洋中镇在明清时期曾出过“国师”，可谓人杰地灵。这个章程及其《农业生产合作社业务计划书》的语言文字细致严谨，可操作性非常强。
时过境迁，物是人非。这份尘封的历史档案从另一方面揭示了旧中国失败的农村改革。当然，时间的窗口没有留给国民党统治下的旧中国“土地制度改革”的机会。中国共产党领导下的中华人民共和国，按照“站起来、富起来、强起来”的发展脉络，通过一系列制度创新释放出巨大的能量。毫无疑问，中国共产党的领导和人民群众的力量是制度创新的有力保障。我的发言被人民论坛网全文刊登，题目是《培根铸魂 砥砺前行 大力推动闽东老区高质量发展》。
鉴于此，这次宁德之行，我很想找到陈井保这个村庄去实地考察一番。遇到的最大难题，是这个“陈井保”村的名称已经找不到了。后来，多亏了我的友人张蕉生热情帮助。他是洋中镇人，我在蕉城区挂职时有幸和蕉生一起分管农业。张蕉生后来调任中共宁德市委宣传部，他帮助了解研判陈井保村应该是现在的陈洋行政村和井坪行政村。
在张蕉生副部长的陪同下，我探访了这两个村庄。张副部长事先搜集了两个村庄的资料。
陈洋行政村1958年成立大队，1984年改为村委会。1991年前，辖井坪村，总面积3.43平方公里。现有耕地553亩，林地1142亩。陈洋村位于镇区东北1.7公里，宁古公路北侧，大泽溪公路起点处，海拔340米。村民以刘姓为主，据传由河南彭城迁入，元末明初建村。据传昔日村内有条粗藤，越过洋中溪，直挂陈洞村。村前有洋，取名藤洋，后衍为陈洋。设有4个村民小组，168户，632人，常住453人，本村籍大学文化22人。村中曾有人参加红军，1938年编为新四军北上抗日，有烈士多名。以农业为主，产水稻、甘薯、蘑菇。林业以松木为主。村庄依山面水，有公路相通。村前溪边水田中有6株百年以上的水松。
井坪行政村原属陈洋村委会，1991年另立村委会，辖7个自然村，7个村民小组，171户，630人，常住448人，本村籍大学文化4人。耕地589亩，林地3143亩。以农业为主，产水稻、茶叶。林业有杉木、毛竹等。3棵树龄300至350年的柳杉分布于井坪村周围。一棵巨大的古楠木矗立在井坪村宫边胸径达0.98米。村中古建筑始建于宋宝庆二年（1226年），其中包括1座亭、1座祠堂、1座祖厅。
我们自宁德市区沿宁古高速驱车约20分钟，然后沿着村村通水泥路盘山而上直达井坪村中心，这里就是原“陈井保旧村”。首先映入眼帘的是3棵树龄385年的柳杉，高耸挺拔，直插云霄，仿佛在诉说着先人的历史印记。再往里走就是古朴气息浓重的古村落。这些老房子的泥土墙和木结构有机结合，错落有致，中间形成窄巷，有三五十座之多，这应该就是最初的中心村落的规模。其周边是低处的稻田池塘与丘陵高岗的山林。站在高岗，凝视这个几乎荒芜的旧村落，与周边拔地而起的新建村民住宅、养老院、村委会、茶厂等建筑构成的新村落形成鲜明的对比，耳畔不由得响起滚滚向前的时代巨轮。
据了解，陈洋村并不是因为村里人都姓“陈”才叫这个村名。它当初叫“藤洋村”，当地方言里的“藤”与“陈”读音类似，时间久了便衍生为“陈”。这就如同“陈井保”现在已经变成了两个行政村，这也算是一种“笑问客从何处来”的时代解读吧？
“知行合一”，“读万卷书，行万里路”。我们这次的溯源尽管比较肤浅，因为时过境迁，已经不可能再有口述史访谈和进一步史料史实的印证与挖掘的条件，但也算了却了我的一桩心愿。特别是结合新时代宁德乡村振兴与城乡融合的巨大变化，对于“乡土之蝶变”，我有了更深刻的现实体验和沉浸式的感悟。
据说唐朝时宁德归扬州管辖，可见地广人稀。很多村落是北民南迁，特别是明清之后渐成规模。历史上，这里长期以来地处偏僻，山地丘陵密布，所以没有战乱波及。加之水系山岭形成的流域，适宜农耕社会的自然经济发展，所以谷物、茶渔等山川物产可以自给自足，自得其乐。
严复的“取通”思想，揭示了福建山川地理发展最大的“短板”。新时代以来，宁德的交通基础设施变化巨大，从宁德到古田的高速公路有一段已经通车。我们驱车经过的隧道，建设标准很高，有可供车辆避险的紧急出口，令人印象深刻。据说全世界的隧道技术和建设水准最高的是福建人，这或许是经济学上“比较劣势”经过学习转化为“比较优势”的典型例证，用进废退！
张副部长还带我去了他在乡村振兴中的挂点村洋中镇凤田村。村里的乡村振兴主题展馆占地面积约100平方米，运用文字、图片、实物、模型、音视频等多元化形式进行布展，包括“人文厚泽、耕读传家”“产业发展、乡村振兴”“踔厉奋发、勇毅前行”三大部分，令人印象深刻。正如他所言，古村六百岁，今夕是盛年。每一个村庄都有自己的语境和历史印迹。
我们还去了宁德天山茶的原产地。山里的天气阴晴莫测，时而大雨滂沱，时而云雾漫天，时而晴空万里。正是这种变幻莫测的气候孕育了天山绿茶的“贡茶”品质。当时，恰逢茶厂老板上山，一杯佳茗在手，回甘无穷，顿感神清气爽浑身舒坦。
传统的乡土是内卷的。
一方面靠天吃饭。在霞浦竹江村，我们遇见了非遗代表性传承人郑惠茂先生。他给我们介绍了明朝首创并开始推广的竹蛎养殖技术。通过在海水浅滩插竹竿养蛎，以解决吃饭问题。我想其原理在于立体垂直分布空间密度增大，或许与液体电池如何更好地在空间集聚能量异曲同工。再就是密布的竹竿可以防止各种鱼类吃掉牡蛎。如果遇上灾年，实在因为“人多地少”生存不下去，就要“下南洋”找出路，这也是乡土福建的“路径依赖”。美国学者孔飞力在其所著的《他者中的华人：中国近代移民史》中有这样的表述：“起伏的山峦将沿海居民和内陆分开，他们的生存策略不是面向内陆，而是面向大洋。”
图源|新华社
另一方面政不下县。乡土的根脉是血缘和家族，皇权社会的乡土相当程度上是自生自灭的。堪称学术经典的《金翼：一个中国家族的史记》作者林耀华先生，即是宁德古田县人。这本书是他1944年用英文写就的经典社会学著作，记录了20世纪初一个农村家族的兴衰史。有趣的是，自陈焕章1911年在哥伦比亚大学的博士论文《孔门理财学》发表后，确实有不少学术经典问世，最初都是用英文写作给外国人看的。有些经典著作直到最近才翻译成中文。
相对而言，乡土福建是比较容易统治的，侯官文化似乎没有湘粤文化那么火爆脾气。美国学者宋怡明在其著作《被统治的艺术》中，形象地刻画了明清沿海地区“天高皇帝远”“非正式制度”和“阳奉阴违”等基层生存智慧。而这个美国人就曾经扎根福建田野调查多年，操一口流利的中文。我们学者什么时候也能够如此深入地了解美国民间社会呢？
图源|网络
我认为美国是没有乡土文化的，尽管有特色浓郁的乡村音乐。刚才讲到的严复，是中国最早的留学生，翻译了亚当·斯密的《国富论》，堪称西学第一人。但晚年的严复，重又回归到中国传统文化的情结之中。1921年10月，严复所立遗嘱的第一条写道：“须知中国不灭，旧法可损益，必不可叛。”而今，乡土中国在现代性的冲击下，确实必须面对总体上被现代人日益疏离的乡土。
从“摆脱贫困”到“精准扶贫”再到“乡村全面振兴”的全方位系统化创新思维，说明乡土并非一定是内卷的，我这次真真切切地在宁德体会到了复兴的乡土。宁德市蕉城区的霍童溪生态经济区、宁古路生态经济区、三都岛生态经济区的总体空间发展架构初步形成，“茶、鱼”等特色产业不断升级，基础设施不断完善，公共服务不断延伸，聚力打造山海协作，畅通城乡要道，强化资金支持，持续聚焦习近平总书记在福建考察时提出的“要在推动区域协同发展和城乡融合发展上做出示范”的重要讲话精神。
从传统到新时代的蝶变，特别是企业家精神、契约精神的养成和土地制度层面的创新思维和深层次改革，开放性现代化的发展理念和物质基础相伴相生，宁德人踔厉奋进，正在探寻解决乡土社会“人地矛盾”的根本性出路。
当然，在精神图腾的层面，中国的乡土情结是永久传承的。
作者王君超系中央党校经济学部教授、原宁德市蕉城区挂职副区长
来源：大梦蕉城